WIE GEWONNEN

Das dritte Rennen auf der Waldrennbahn in Mannheim-Seckenheim hatte gerade
begonnen. Aber den Mann, der an einem Stehtischchen in der Nahe des
verwaisten Fiihrrings lehnte, interessierte das nicht. Es war das erste schone
Wochenende in diesem Mai und um ihn herum herrschte
Familienausflugsatmosphare. Aber auch das nahm er kaum wahr, denn er war

da, um zu arbeiten, oder genauer, um Geld zu verdienen.

Er warf einen Blick auf die Wettscheine, maschinenlesbare Karten in einem ganz
hellen Beige mit rotem und schwarzem Aufdruck. In der rechten unteren Ecke
stand in kleiner, aber deutlicher schwarzer Schrift ,, das Geld liegt auf der
Rennbahn”. ,Hoffen wir’s” dachte er. Dann steckte er die Karten sorgfaltig in das
Programmbheft, das er in der linken Hand hielt. Fiinfmal 200 Euro hatte er im
Laufe der letzten Stunde an verschiedenen Schaltern auf die Nummer 3 im
vierten Retten gesetzt, einen krassen Aufienseiter. Er wollte so wenig auffallen
wie moglich. Deshalb trug er eine helle Tuchhose und dazu ein blau-weifs-beige

gestreiftes Polohemd. Ein netter alterer Herr, kaum gesehen, schon vergessen.

In wenigen Minuten begann das entscheidende vierte Rennen. Er positionierte
sich an der Umzaunung der Rennbahn, schrag vor der Haupttribiine in der Nahe
des Ziels und nur wenige Schritte von den Lautsprechern entfernt. So war er
sicher, dass er die Ansagen des Rennbahnsprechers gut horen konnte. Der Wind
trug Schwaden von Bratwurstgeruch zu ihm heran. Immer mehr Zuschauer

drangten sich an die Umzaunung.

Der Sprecher riss ihn aus seinen Gedanken. Routiniert kiindigte er die
Teilnehmer des vierten Rennens um den , grofsen Preis der Godesberger Unfall-

und Lebensversicherungen” an. Zwei Pferde waren ausgefallen. An den Start



gingen Boy Toy, Graf Dandy, Mao Tao (mit der Nummer 3) sowie Traumengel,
Quadrat-Bandit, Dinanarina, Nova Salsa und Warrior’s Son. Dass den Leuten
tiberhaupt noch Namen einfielen fiir ihre Pferde, wunderte den Mann immer

wieder.

Unter den Baumen auf der gegeniiberliegenden Seite der Rennbahn tdnzelten die
Pferde von links in die Boxen der griinen Startmaschine. Eine Glocke schepperte
und das Rennen war gestartet. Der Sprecher begann mit seiner sich standig
wiederholenden Litanei von Namen: , Dinanarina setzt sich an die Spitze, gefolgt

von Warrior’s Son, gleichauf mit Graf Dandy. Es geht in die erste Kurve...”

Der Mann horte nicht so genau zu, denn er wusste, noch kam es nicht darauf an.
Die Pferde galoppierten das erste Mal durchs Ziel, ihr Hufschlag gedampft vom
Rasen auf der Bahn. Wichtig war nur, dass der hohe Favorit Boy Toy
anscheinend eine schlechten Start hatte und jetzt, angetrieben von seinem Jockey,
vergeblich versuchte zum Spitzenfeld aufzuschlieffen. Und dass Mao Tao vorne
mithielt. Schon hatten die Pferde erneut die gegentiberliegende Seite erreicht. Sie
galoppierten in die letzte Kurve, gleich mussten sie rechts am Ende der Bahn

auftauchen.

Atemlos rief der Sprecher in sein Mikrophon: ,, An der Spitze Warrior’s Son, dann
Dinanarina und Mao Tao. Auf dem vierten Platz Graf Dandy, Traumengel auf
dem fiinften. Weit abgeschlagen Boy Toy, Quadrat-Bandit und Nova Salsa. Und
da geht es in die Zielgerade. Warrior’s Son noch immer an der Spitze. Mao Tao
kampft sich an Dinanarina vorbei. Er holt weiter auf. Warrior’s Son, Mao Tao,
dann Dinanarina, Traumengel und Graf Dandy gleich auf. Warrior’s Son, dann
Mao Tao. Mao Tao und Warrior’s Son gleichauf. Was fiir ein Rennen. Mao Tao

und Warrior’s Son gleichauf. Mao Tao knapp in Fithrung. Und so gehen sie



durchs Ziel: Mao Tao, Warrior’s Son, Traumengel, Dinanarina, dann Graf Dandy,

Quadrat-Bandit, Nova Salsa und schliefSlich der Favorit Boy Toy.”

Ein verbliifftes Raunen ging durch die Menge. Damit hatte niemand gerechnet.
Nun, fast niemand. Erst als er tief einatmete, bemerkte der Mann, dass er die Luft
angehalten hatte. , Toni, dieser alte Zocker,” dachte er halb &drgerlich, halb

amdiisiert. Das hatte ins Auge gehen konnen.

Er wartete, bis der Sieger des vierten Rennens offiziell bekannt gegeben worden
war. Dann reihte er sich in den Strom derjenigen ein, die in die Wetthalle unter
der Tribiine drangten. Denn jetzt kam der schonste Teil der ganzen Aktion: Er

wirde seinen Gewinn kassieren.

Aus Gewohnbheit lief er den Blick in alle Richtungen schweifen. Im nachsten
Moment blieb er wie angewurzelt stehen. Rechts, an der Wand der Wetthalle und
gegeniiber den Schaltern mit den Kassen, standen Johannes ,Johnny” Kinalzik
und Uzi Otztiirk. Er hatte keine Ahnung, wie der richtige Vorname des Tiirken
lautete. Das war auch unwichtig. Wichtig war nur: Die beiden arbeiteten fiir Toni
,die Tonne’ Tavese. Viele dachten, Toni verdanke den Beinamen seiner Figur.
Aber das war ein Irrtum. Er, der Mann, war alt genug, sich daran zu erinnern,
dass Toni frither Konkurrenten und andere, die ihm im Weg waren, samt ein
paar Steinen zum Beschweren in Miilltonnen stopfte und im Rhein versenkte. Bis
die Polizei seinen Abladeplatz durch Zufall entdeckte. Jetzt war Toni zu anderen

Entsorgungsmethoden iibergegangen, aber der Name ,die Tonne” war geblieben.

Der Mann drehte sich um und ging mit schnellen Schritten zwischen dem
Fiihrring und dem Platz mit dem Podest fiir die Siegerehrungen hindurch und in
Richtung Ausgang. Die Wettscheine glitten aus dem Programmbheft, in dem er sie

aufbewahrt hatte, und fielen lautlos zu Boden.



Wie die Geschichte weiterging, erfuhr er am nachsten Morgen beim Friihstiick
aus dem Radio. Man hatte im Stadtteil Jungbusch einen jungen Mann gefunden,
der verpriigelt und dann erstochen worden war. Alles sprach fiir Raubmord,
denn der junge Bursche hatte zuvor in einer Kneipe mit Namen ,, Cuba Club”
einen grofien Gewinn bei einer Pferdewette mit Champagner gefeiert. Er hatte, so

sagte man, auf einen totalen Auflenseiter gesetzt.

Es konnte natiirlich Zufall sein, aber der Mann bezweifelte das. Toni Taveses
Schlager waren schliefSlich nicht von ungefahr in der Wetthalle aufgetaucht.
Anscheinend hatte jemand bemerkt, dass die Wettquote sich deutlich verschob,
und Toni hatte einen Trittbrettfahrer gewittert und Johnny und Uzi losgeschickt.
Der Mann hatte nicht damit gerechnet, dass Toni so schnell reagieren wiirde. Ihm
war auf den ersten Blick klar, dass er ein Problem hatte. Wenn er sich den
Gewinn auszahlen liefs, ware das Tonis Mannern sofort aufgefallen. Denn bei so
hohen Summen wurde ein Laufer gerufen und dann losgeschickt, um mehr Geld

zu holen.

Deshalb hatte er sich schnellstens aus dem Staub gemacht und auf dem Weg zur
Bushaltestelle darauf geachtet, dass ihm niemand folgte. Mannheim war hier
noch landlich und der Weg fiihrte durch Getreidefelder und vorbei an

Pferdkoppeln

Den Tipp mit dem Ausgang des Rennens hatte er beim Friseur aufgeschnappt.
Manche schworen auf Kneipen und den Alkohol, der dort floss und die Zungen
lockerte. Aber er wusste, dass man in bestimmten Vierteln beim Friseur
mindestens genauso viel Niitzliches erfahren konnte. Also machte er regelmafiig
bei drei, vier Figaros die Runde und sein stahlgraues Haar hatte immer einen 1A

Schnitt.



In Luigis Frisorsalon hatte er mitbekommen, dass Toni ,die Tonne” Tavese am
Sonntag beim vierten Rennen auf der Waldrennbahn etwas plante. Es sollte ein
Test sein fiir zukiinftige, groiere Coups. Kurz gesagt wollte er bei einem Rennen
mit einem klaren Favoriten und einem eindeutigen AufSenseiter den Ausgang
manipulieren, indem er dem Favoriten und zwei oder drei anderen
aussichtsreichen Kandidaten etwas ins Futter tat. (Oder genauer, tun lie3. Jemand
wie Toni hatte dafiir seine Leute.) Der AufSenseiter wiederum bekam in einem
unbeobachteten Moment eine Spritze mit einem neuen, noch nicht nachweisbaren
Aufputschmittel aus Argentinien verpasst. Wie alles, was Toni anpackte, war das
Ganze etwas halbgar. Aber es konnte klappen und deshalb hatte der Mann noch
beim Friseur entschieden, am Sonntag wieder einmal auf die Rennbahn zu gehen.

Der Rest war Geschichte.

Er hatte den jungen Mann gesehen, der spater ermordet wurde. Da war er sich
sicher. Der Bursche war mittelgrofs und hatte Taitowierungen auf beiden
Oberarmen, die gut erkennbar waren, denn er trug nur ein Tragerhemd. Als der
Mann aus sicherer Entfernung einen Blick dorthin zuriickwarf, wo er die
Wettscheine hatte fallen lassen, sah er, wie der Tatowierte sich biickte und sie
aufhob. Der Kerl starrte auf die markierte Nummer auf der ersten Karte. Blatterte
zur nachsten, dann zur iibernachsten, bis er alle fiinf durch hatte. Ging die
wenigen Meter zu der Tafel mit der Uberschrift , Toto-Ergebnisse” und las auf
einem der Papierausdrucke die Quote: 197. Er grinste breit. Dann sah er sich
vorsichtig um, bemerkte jedoch nicht, dass es einen gab, der ihn aus der Ferne
beobachtete. Er machte auf dem Absatz kehrt und ging mit entschlossenen

Schritten auf die Wetthalle zu.

Die Morder des jungen Burschen waren unerkannt entkommen. Theoretisch

hétte es jeder sein konnen, aber der Mann wusste, dass es Tonis Leute waren.



Jetzt konnte er sicher sein, dass sie nicht weiter nach dem Trittbrettfahrer suchen

wirden.

Gier war eine gefdhrliche Eigenschaft. Sie konnte todlich sein. Jedenfalls in den
Kreisen, in denen er verkehrte. Nur weil er das beachtete, konnte er sich eines
Alters von inzwischen 72 Jahren erfreuen, bei guter Gesundheit und mit genug
Geld, um zwar nicht luxurids, aber doch komfortabel zu leben. Mal gewann man,
mal verlor man. Gestern hatte er knapp 20000 Euro erst gewonnen, dann wieder
verloren. Dafiir hatte er sein Leben um ein Haar verloren, dann aber doch
behalten. Bei dem armen Teufel, der die Wettscheine aufhob, war es ahnlich: Erst
hatte er viel Geld gewonnen, dann verloren. Und gleichzeitig war es ganz anders.
Denn sein Leben war perdu. Die Gier hatte ihn umgebracht. Der Mann lachelte

und goss sich noch einen Kaffee ein. Wie sagte man heute? Dumm gelaufen.
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