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WIE GEWONNEN 
 

Das dritte Rennen auf der Waldrennbahn in Mannheim-Seckenheim hatte gerade 

begonnen. Aber den Mann, der an einem Stehtischchen in der Nähe des 

verwaisten Führrings lehnte, interessierte das nicht. Es war das erste schöne 

Wochenende in diesem Mai und um ihn herum herrschte 

Familienausflugsatmosphäre. Aber auch das nahm er kaum wahr, denn er war 

da, um zu arbeiten, oder genauer, um Geld zu verdienen. 

 

Er warf einen Blick auf die Wettscheine, maschinenlesbare Karten in einem ganz 

hellen Beige mit rotem und schwarzem Aufdruck. In der rechten unteren Ecke 

stand in kleiner, aber deutlicher schwarzer Schrift „das Geld liegt auf der 

Rennbahn“. ‚Hoffen wir’s’ dachte er. Dann steckte er die Karten sorgfältig in das 

Programmheft, das er in der linken Hand hielt. Fünfmal 200 Euro hatte er im 

Laufe der letzten Stunde an verschiedenen Schaltern auf die Nummer 3 im 

vierten Retten gesetzt, einen krassen Außenseiter. Er wollte so wenig auffallen 

wie möglich. Deshalb trug er eine helle Tuchhose und dazu ein blau-weiß-beige 

gestreiftes Polohemd. Ein netter älterer Herr, kaum gesehen, schon vergessen.  

 

In wenigen Minuten begann das entscheidende vierte Rennen. Er positionierte 

sich an der Umzäunung der Rennbahn, schräg vor der Haupttribüne in der Nähe 

des Ziels und nur wenige Schritte von den Lautsprechern entfernt. So war er 

sicher, dass er die Ansagen des Rennbahnsprechers gut hören konnte. Der Wind 

trug Schwaden von Bratwurstgeruch zu ihm heran. Immer mehr Zuschauer 

drängten sich an die Umzäunung. 

 

Der Sprecher riss ihn aus seinen Gedanken. Routiniert kündigte er die 

Teilnehmer des vierten Rennens um den „großen Preis der Godesberger Unfall- 

und Lebensversicherungen“ an. Zwei Pferde waren ausgefallen. An den Start 
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gingen Boy Toy, Graf Dandy, Mao Tao (mit der Nummer 3) sowie Traumengel, 

Quadrat-Bandit, Dinanarina, Nova Salsa und Warrior’s Son. Dass den Leuten 

überhaupt noch Namen einfielen für ihre Pferde, wunderte den Mann immer 

wieder.  

 

Unter den Bäumen auf der gegenüberliegenden Seite der Rennbahn tänzelten die 

Pferde von links in die Boxen der grünen Startmaschine. Eine Glocke schepperte 

und das Rennen war gestartet. Der Sprecher begann mit seiner sich ständig 

wiederholenden Litanei von Namen: „Dinanarina setzt sich an die Spitze, gefolgt 

von Warrior’s Son, gleichauf mit Graf Dandy. Es geht in die erste Kurve…“ 

 

Der Mann hörte nicht so genau zu, denn er wusste, noch kam es nicht darauf an. 

Die Pferde galoppierten das erste Mal durchs Ziel, ihr Hufschlag gedämpft vom 

Rasen auf der Bahn. Wichtig war nur, dass der hohe Favorit Boy Toy 

anscheinend eine schlechten Start hatte und jetzt, angetrieben von seinem Jockey, 

vergeblich versuchte zum Spitzenfeld aufzuschließen. Und dass Mao Tao vorne 

mithielt. Schon hatten die Pferde erneut die gegenüberliegende Seite erreicht. Sie 

galoppierten in die letzte Kurve, gleich mussten sie rechts am Ende der Bahn 

auftauchen. 

 

Atemlos rief der Sprecher in sein Mikrophon: „An der Spitze Warrior’s Son, dann 

Dinanarina und Mao Tao. Auf dem vierten Platz Graf Dandy, Traumengel auf 

dem fünften. Weit abgeschlagen Boy Toy, Quadrat-Bandit und Nova Salsa. Und 

da geht es in die Zielgerade. Warrior’s Son noch immer an der Spitze. Mao Tao 

kämpft sich an Dinanarina vorbei. Er holt weiter auf. Warrior’s Son, Mao Tao, 

dann Dinanarina, Traumengel und Graf Dandy gleich auf. Warrior’s Son, dann 

Mao Tao. Mao Tao und Warrior’s Son gleichauf. Was für ein Rennen. Mao Tao 

und Warrior’s Son gleichauf. Mao Tao knapp in Führung. Und so gehen sie 
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durchs Ziel: Mao Tao, Warrior’s Son, Traumengel, Dinanarina, dann Graf Dandy, 

Quadrat-Bandit, Nova Salsa und schließlich der Favorit Boy Toy.“ 

 

Ein verblüfftes Raunen ging durch die Menge. Damit hatte niemand gerechnet. 

Nun, fast niemand. Erst als er tief einatmete, bemerkte der Mann, dass er die Luft 

angehalten hatte. „Toni, dieser alte Zocker,“ dachte er halb ärgerlich, halb 

amüsiert. Das hätte ins Auge gehen können. 

 

Er wartete, bis der Sieger des vierten Rennens offiziell bekannt gegeben worden 

war. Dann reihte er sich in den Strom derjenigen ein, die in die Wetthalle unter 

der Tribüne drängten. Denn jetzt kam der schönste Teil der ganzen Aktion: Er 

würde seinen Gewinn kassieren. 

 

Aus Gewohnheit ließ er den Blick in alle Richtungen schweifen. Im nächsten 

Moment blieb er wie angewurzelt stehen. Rechts, an der Wand der Wetthalle und 

gegenüber den Schaltern mit den Kassen, standen Johannes ‚Johnny’ Kinalzik 

und Uzi Ötztürk. Er hatte keine Ahnung, wie der richtige Vorname des Türken 

lautete. Das war auch unwichtig. Wichtig war nur: Die beiden arbeiteten für Toni 

‚die Tonne’ Tavese. Viele dachten, Toni verdanke den Beinamen seiner Figur. 

Aber das war ein Irrtum. Er, der Mann, war alt genug, sich daran zu erinnern, 

dass Toni früher Konkurrenten und andere, die ihm im Weg waren, samt ein 

paar Steinen zum Beschweren in Mülltonnen stopfte und im Rhein versenkte. Bis 

die Polizei seinen Abladeplatz durch Zufall entdeckte. Jetzt war Toni zu anderen 

Entsorgungsmethoden übergegangen, aber der Name ‚die Tonne’ war geblieben.  

 

Der Mann drehte sich um und ging mit schnellen Schritten zwischen dem 

Führring und dem Platz mit dem Podest für die Siegerehrungen hindurch und in 

Richtung Ausgang. Die Wettscheine glitten aus dem Programmheft, in dem er sie 

aufbewahrt hatte, und fielen lautlos zu Boden. 
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Wie die Geschichte weiterging, erfuhr er am nächsten Morgen beim Frühstück 

aus dem Radio. Man hatte im Stadtteil Jungbusch einen jungen Mann gefunden, 

der verprügelt und dann erstochen worden war. Alles sprach für Raubmord, 

denn der junge Bursche hatte zuvor in einer Kneipe mit Namen „Cuba Club“ 

einen großen Gewinn bei einer Pferdewette mit Champagner gefeiert. Er hatte, so 

sagte man, auf einen totalen Außenseiter gesetzt. 

 

Es konnte natürlich Zufall sein, aber der Mann bezweifelte das. Toni Taveses 

Schläger waren schließlich nicht von ungefähr in der Wetthalle aufgetaucht. 

Anscheinend hatte jemand bemerkt, dass die Wettquote sich deutlich verschob, 

und Toni hatte einen Trittbrettfahrer gewittert und Johnny und Uzi losgeschickt. 

Der Mann hatte nicht damit gerechnet, dass Toni so schnell reagieren würde. Ihm 

war auf den ersten Blick klar, dass er ein Problem hatte. Wenn er sich den 

Gewinn auszahlen ließ, wäre das Tonis Männern sofort aufgefallen. Denn bei so 

hohen Summen wurde ein Läufer gerufen und dann losgeschickt, um mehr Geld 

zu holen.  

 

Deshalb hatte er sich schnellstens aus dem Staub gemacht und auf dem Weg zur 

Bushaltestelle darauf geachtet, dass ihm niemand folgte. Mannheim war hier 

noch ländlich und der Weg führte durch Getreidefelder und vorbei an 

Pferdkoppeln 

 

Den Tipp mit dem Ausgang des Rennens hatte er beim Friseur aufgeschnappt. 

Manche schworen auf Kneipen und den Alkohol, der dort floss und die Zungen 

lockerte. Aber er wusste, dass man in bestimmten Vierteln beim Friseur 

mindestens genauso viel Nützliches erfahren konnte. Also machte er regelmäßig 

bei drei, vier Figaros die Runde und sein stahlgraues Haar hatte immer einen 1A 

Schnitt.  
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In Luigis Frisörsalon hatte er mitbekommen, dass Toni ‚die Tonne’ Tavese am 

Sonntag beim vierten Rennen auf der Waldrennbahn etwas plante. Es sollte ein 

Test sein für zukünftige, größere Coups. Kurz gesagt wollte er bei einem Rennen 

mit einem klaren Favoriten und einem eindeutigen Außenseiter den Ausgang 

manipulieren, indem er dem Favoriten und zwei oder drei anderen 

aussichtsreichen Kandidaten etwas ins Futter tat. (Oder genauer, tun ließ. Jemand 

wie Toni hatte dafür seine Leute.) Der Außenseiter wiederum bekam in einem 

unbeobachteten Moment eine Spritze mit einem neuen, noch nicht nachweisbaren 

Aufputschmittel aus Argentinien verpasst. Wie alles, was Toni anpackte, war das 

Ganze etwas halbgar. Aber es konnte klappen und deshalb hatte der Mann noch 

beim Friseur entschieden, am Sonntag wieder einmal auf die Rennbahn zu gehen. 

Der Rest war Geschichte. 

 

Er hatte den jungen Mann gesehen, der später ermordet wurde. Da war er sich 

sicher. Der Bursche war mittelgroß und hatte Tätowierungen auf beiden 

Oberarmen, die gut erkennbar waren, denn er trug nur ein Trägerhemd. Als der 

Mann aus sicherer Entfernung einen Blick dorthin zurückwarf, wo er die 

Wettscheine hatte fallen lassen, sah er, wie der Tätowierte sich bückte und sie 

aufhob. Der Kerl starrte auf die markierte Nummer auf der ersten Karte. Blätterte 

zur nächsten, dann zur übernächsten, bis er alle fünf durch hatte. Ging die 

wenigen Meter zu der Tafel mit der Überschrift „Toto-Ergebnisse“ und las auf 

einem der Papierausdrucke die Quote: 197. Er grinste breit. Dann sah er sich 

vorsichtig um, bemerkte jedoch nicht, dass es einen gab, der ihn aus der Ferne 

beobachtete. Er machte auf dem Absatz kehrt und ging mit entschlossenen 

Schritten auf die Wetthalle zu. 

 

Die Mörder des jungen Burschen waren unerkannt entkommen. Theoretisch 

hätte es jeder sein können, aber der Mann wusste, dass es Tonis Leute waren. 



 6 

Jetzt konnte er sicher sein, dass sie nicht weiter nach dem Trittbrettfahrer suchen 

würden. 

 

Gier war eine gefährliche Eigenschaft. Sie konnte tödlich sein. Jedenfalls in den 

Kreisen, in denen er verkehrte. Nur weil er das beachtete, konnte er sich eines 

Alters von inzwischen 72 Jahren erfreuen, bei guter Gesundheit und mit genug 

Geld, um zwar nicht luxuriös, aber doch komfortabel zu leben. Mal gewann man, 

mal verlor man. Gestern hatte er knapp 20000 Euro erst gewonnen, dann wieder 

verloren. Dafür hatte er sein Leben um ein Haar verloren, dann aber doch 

behalten. Bei dem armen Teufel, der die Wettscheine aufhob, war es ähnlich: Erst 

hatte er viel Geld gewonnen, dann verloren. Und gleichzeitig war es ganz anders. 

Denn sein Leben war perdu. Die Gier hatte ihn umgebracht. Der Mann lächelte 

und goss sich noch einen Kaffee ein. Wie sagte man heute? Dumm gelaufen. 
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